It's all in your mind

sasmok написала недавно про «Тихий Дон», с тех пор роман дочитал и я.

Рискну повториться — очень хорошая книга. Длинная только очень :-) И да, больше всего поражает неспособность людей разговаривать друг с другом. То есть, в реальной жизни всё именно так и есть, но в литературе я как-то вот не припомню настолько явного примера, едва не подчёркивания. Когда люди начинают ругаться не потому, что у них разные точки зрения — нет, они думают одинаково, просто не проговорили свою точку зрения друг другу, а сами при этом что-то придумали. Вот и повод поругаться.

По поводу идеологии же... Мы с Анютой много разговаривали о том, зачем написан этот роман, и почему его не запрещали в СССР. Главный герой — белый офицер (пусть и регулярно колеблющийся). И вообще, все главные герои — казаки, большинство которых откровенно против большевиков. Сложно ведь представить советскую книгу про Вторую мировую войну, все главные герои которой были бы фашистами.
Положительные персонажи среди красных есть, но они достаточно эпизодические (Штокман и Иван Алексеевич). И при этом отрицательных персонажей среди красных полно (один Митька Кошевой чего стоит! а Бунчук?)
А потом я вдруг понял. Вместо популярного в наши времена (я в школе учился в 1980-х) деления на белых и красных в этом романе деление на простых / бедных и знать / богатых. Тут я могу только гадать, но мне представляется, что в те времена было невозможно просто так объявить всех белых врагами народа — только что закончилась гражданская война, красные победили еле-еле, повальные обвинения подняли бы новые, никому не нужные восстания. Поэтому официальная точка зрения могла быть — среди белых есть откровенные враги и просто «одураченные» откровенными врагами люди. Первых действительно нужно расстрелять, а вторых — взять на перевоспитание.
Когда понимаешь, где проходит раздел между своими и чужими, роман читается совершенно по-другому. Без малейшего исключения, как только на его страницах появляется офицер — все относящиеся к нему эпитеты будут отрицательными. Смотрят офицеры только прищурившись, говорят сжав губы, врут, бьют, орут — одним словом, это не наши люди. Единственный Григорий, став офицером, сохраняет человеческий облик, за что его, собственно, никто из офицеров не любит, и именно поэтому он вскоре теряет свой чин.

Плюс, даже если конкретные красные могут быть мерзавцами, их идеи очень внятно разжёваны читателю. Прочитав про мерзавцев землевладельцев, нарочно разжигающих ненависть между казаками, мужиками (в книге это синоним русского) и хохлами, читатель автоматически соглашается с идеей свержения старой власти и передачи её «народу». А тонкие моменты наоборот обходятся — все казацкие восстания были под девизом сохранения Советов, но без большевиков; а через несколько глав эти же восстания аккуратно называются антисоветскими. Более того, они без обсуждения автоматически записываются в грехи участников — так Григорий «осознаёт» свою неправоту, не объясняя читателю, в чём она состояла. По-хорошему, он просто защищал свою землю, на которую шли большевики — мотивация их была неясна (в книге она так и не объясняется, зачем тамбовский мужик пришёл отбивать Дон у донских казаков. и уж тем более, почему он не готов идти воевать с немцами — а с казаками, например, очень даже готов. откуда взялась такая мотивация?), а по опыту Григорий знал, что от большевиков ничего хорошего ждать нельзя (в первой волне пришли совсем уж отморозки). Но это не мешает автору устами героя назвать это грехом — получается очень тонкая и искусная пропаганда.

Соответственно, становится понятным, почему роман и публиковался, и получил Сталинскую премию — потому что это одновременно и примиряющий, и пропагандистский роман. Можно предположить, почему дали Нобелевскую премию — роман действительно великий, плюс это были уже 1960-е, теоретически можно воспринимать как очередную попытку примирения. Зато чётко понятно, почему уже мы этот роман в школе не проходили (или это я «болел»?) — потому что при Брежневе нюансы уже не были нужны. В Гражданской войне остались только две стороны: наши и враги. И уж тем более никому не нужны рассуждения казака «Живи так, чтобы лишнего ни в закромах, ни на базу не было. По нонешним временам все это ни к чему. Вон возьми тестя: всю жизню хрип гнул, наживал, жилы из себя и из других выматывал, а что осталось? Одни горелые пеньки на базу!» — только что сожгли хату богатого соседа. Только за то, что он был богатым. Даже не угнетателем — он просто хорошо работал, и у него было много добра. А пришла новая власть и сказала всем — не высовывайся. Как можно было бы в 1980-х давать детям читать такое?

А вот надо было, наверное. Читали бы мы в школе «Тихий Дон» со всеми этими трупами, кровью и невозможностью остановить гражданскую войну — не было бы, возможно, и наклеек про «можем повторить». А мы вместо этого смотрели фильмы про «Неуловимых мстителей», где герои если и погибают, то только красиво, и только за правое дело.
( Read more... )